
проштрафились, надо бы и их па « цугундер » позвать. И сказать: « Вы 

либо честно заплатите, либо вас судить буде~'!» . 
Ну так в том-то и дело. Короче говоря, братья-еди11омышле1111и

ки, товарищи коммунисты! Давайте одумаемся! Что это мы идем-то 

туда, да не туда заворачиваем, очень многие из нас пе туда завора

чивают. Я вам могу единствешюе пообещать, что на М. я буду да- • 
вить своим весом, всеми пятью пудами, чтобь1 он, так сказать, с вас 
и стружку сымал, и пенку сымал, и чтобы вы почувствовали, что в 

Вешенском районе руководство есть, а не либералы, которые все 

прощают и еще норовят носовым платочком слезы утирать этим ха

пугам, растратчикам, пьяницам и всякой остальной сволочи ... 
Я вам пожелаю всего доброго. И давайте с этим злом бороться по

настоящему. И так вкалывать один другому, если за борозду пере
лез, чтоб навсегда запомнил и внукам заказал. Вот наша задача в 

области идеологии. (Аплодисменты.) 

Публикацию подготовил В. Скорятин 

М артти Л арни 

ОГРОМНЫЙ ПИСАТЕЛЬ, ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

В Финляндии провел несколько дней Михаил Александрович Шо

лохов, выезжавший на отдых в дружественную страну. Он встречался 

с известным финским писателем Мартти Ларпи. 

Корреспондент «Огонька» Г. Гурков позвонил в Хельсинки и по

просил Мартти Ларни рассказать об этой встрече. 
- Вы уже давно знакомы с Михаилом Александровичем, не прав

да ли? 
- О да! Я был его гостем в Вешенской. Должен сказать, что это 

незабываемые для меня дни. Шолохов - огромный писатель. Но 
кроме того, он великолепный человек. Его широта души, его юмор, 

его обаяние удивительны. Я с большой радостью приветствовал его 
у себя в доме. 

- Могу я спросить вас, о чем была беседа? 
- Мы разговаривали о многом. О жизни, о мире, о писатель-

ской работе. Шолохов - интереснейший собеседник, блестящий рас
сказчик. 

- Как финский читатель относится к произведениям М.А. Шо

лохова? 
- Они очень популярны в Финляндии. В последние годы вы-

шло несколько изданий, и все они имели большой успех. 
Собираетесь ли вы писать о встрече с Шолоховым? 
Да. 

Пришлите статью нам, в «Огонек». Хорошо? 
Договорились! Привет всем друзьям в Советском Союзе. 
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М артти Л арии 

БЕСЕДУЯ С ШОЛОХОВЫМ 

В прошлом году Михаил Шолохов побывал в Финляндии
 еще 

раз. Поскольку мы к тому времени были уже хорошо знако
мы, нам 

не пришлось слишком долго разговаривать о прекрасной по
годе и об

мениваться общими фразами, с помощью которых обычно 
заполня

ют пустоту. Итак, мы прямо перешли к вопросам нашей про
фессии. 

Меня, в частности, интересовали те по вые веяния в искусст
ве и ли

тературе, которые в последние годы чувствуются как в Со
ветском 

Союзе, так и в других странах. 

- Я никогда не был противником чего-либо пового и обновля
ю

щего, - сказал Михаил Александрович Шолохов, - однако само 

по себе слово «модерн» еще не делает вещь художествеппы
м произ

ведением, а заумпость - это пе то же самое, что глубина. 

- Мне кажется, - ответил я скептически, - что мы, писатели зре

лого возраста, несколько консервативны. Над нами слишком 
довлеют 

возвышенные идеи и высокие идеалы. Мы осуждаем разрекл
амирован

ное па Западе вздорное и суетное чтиво, хотя и видим, что ми
ллионы 

читателей паших дней довольны такой духовной пищей и лу
чшей не 

требуют. Мы относимся отрицательно к порнографии, к бездум
ности. 

Может быть, мы отстали от времени? На~1 бы следовало, в
ероятно, 

попять, что добродетельный и уравповешешrый человек пыпч
е стал 

старомоден и скучен, тогда как дерзкий и порочный вызывает 
большой 

интерес. Как ты думаешь, Михаил, пе переменить ли нам сти
ль? 

В глазах Шолохова сверкпуло пламя, и он ответил с усмеш
кой: 

- Не будь циником, брат Мартти! Я пе могу попять, почему 
на 

Западе столько шумят вокруг новейших порнографических р
оманов. 

Порнография никогда не была и пе будет искусством. Изо
бражая 

эротику, писатель ставит как бы па острие пажа интимпое 
и прекрас

ное в человеке . Но писатель пе имеет права ранить читателя этим 

ножом. Писатель пе должен, по-моему, изображать человечески
е сла

бости и пороки просто как таковые, ради их самих, а толь
ко ради 

того, чтобы показать их гибелыrость. 

- Но нынешние критики и читатели считают такой взгляд у
ста

ревшим. 

- Пусть их считают! В советских литературпых и художественн
ых 

кругах в последпее время велась своего рода борьба идей ме
жду так 

называемым старым и так называемым мо
дернистским искусством. 

Представители обоих направлений встречаются друг с другом. Ка
ждый 

может свободно выражать свое мнение - как сердитые молодые люди, 

так и заслуженные художники и писатели. Такую свободу иде
й я счи

таю подлинной свободой. Будущее, во всяком случае, покаж
ет, чьи 

произведения сохранят свою ценность, а чьи отцветут и забуду
тся, как 

только пройдет переменчивая мода ... 
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Неза~1ет110 разговор перешел к от11ошс1111я~1 ~1сжлу Советскш1 Со

юзо~1 11 Фи11ля11д:ией, к культур11ыr-1 связям между пашиr-111 стра11а

ш1. Шолохов с сожаление~~ говорнл о том, что мало знает финскую, 

а тем более молодую финскую литературу, поскольку до сих пор 

опа еще мало переводилась па русский язык. Но может быть, ук

репление культурных связей с течением времени восполнит этот 

пробел. В Финляндии мы сравнительно хорошо знакомы и с клас

сической и с новейшей литературой великой соседней страпы. У 

пас, к счастью, есть молодые способные переводчики, которые слу

жат связными литературы . Финские писатели очень довольны, что 

в Советском Союзе есть такой талантливый переводчик , как Вла

димир Богачев, топкий зпаток языка и виртуозный стилист, кото

рый в последние годы успешно переводит па русский язык финские 

стихи и прозу. 

- Личные встречи и непосредственные беседы помогают укреп

лению наших отношений, - говорит Михаил Шолохов. - Писате

ли и деятели искусства - лучшие послы культуры, потому что они 

не испытывают официальной скованности и, как бы горячо они ни 

спорили, их споры - мирные споры. Зная многих финских писате

лей, я заметил, что пресловутая замкнутость и неразговорчивость 

финнов - это пе более как миф. Посмотришь на итальянцев - оп.и, 

внешне такие оживленные и горячие, часто бывают впутрепие холод

ными. Вы же , фиш1ы, наоборот, внутренне эмоциональны , сердеч

ны, хотя и любите носить каменную маску замкнутости. 
Мпе кажется, что Михаил Шолохов верпо почувствовал финский 

национальный характер. Это неправда, конечно, что у каждого фин

на нож в рукаве; что финп, как выпьет, так и в драку лезет, боясь, 

чтобы добрый хмель пе пропал зазря; что финны укорачивают свой 

век водкой, баней и спортом; что самое тяжкое бремя финского ха

рактера - подозрительность. О различиях и сходстве финского и 

русского характера мы с Шолоховым говорили не раз, когда я гос

тил у него в станице Вешепской в июле прошлого года. 

Неделя, проведенная па берегах Тихого Дона, явилась большим 

событием в моей жизни. Могучая шолоховская эпопея казачества 

и сам автор ее, счастливо соединяющий в себе огненный казачий 

темперамент и нежный славянский лиризм, стали мпе еще ближе и 

родпее . 

Перелистывая страницы моего вешепского дневника, я хотел бы 

процитировать следующие строки из пего: 

«Мы просидели весь вечер у Тихого Дона и говорили о долге и 

правах писателя. Михаил опять был в чутком возбуждении рассказ

чика и поразительно описывал суровые годы своих «университетов». 

Наш апглийский друг Роджер Лаббок (апглийский издатель Шоло
хова) сказал мпе утром, что теперь ему открылось подлиппое лицо 
Михаила Шолохова как человека и как писателя. «Ведь он же про
рок и провидец, - сказал Лаббок. - У него лишь одно призвание 
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и цель в жизни : и зображать чело ве ка как ш1д11внду алыюсть II как 
часть огромного целого ~ . Я соверше 11но сог лас е 11 с Лаббоком . Мпе 

понятна любовь Шолохова к Допу , к его природе и людям . ДoII для 

него пе просто черная плодородная земля и желтый бесплодный пе

сок . Доп - это живое, одухотворенное целое. Человек, которого до 

слез волнует воспоминание о тяжелых боях за свободу родины , -
это не только солдат и не только пламенный патриот - это поэт, для 

которого родина его собственная плоть и кровь" .~ 

Эти несколько патетические дневниковые заметки напоминают 

мне о многих минутах, проведенных в беседах с Шолоховым, ок

рашенных особым русским юмором, со смешными притчами и лас

ковой иронией. Часто мои друзья и знакомые спрашивают меня: 

~ Как же ты мог часами разговаривать с Шолоховым, если у вас 

даже нет общего языка? ~ На это я должен честно ответить: 

- Конечно, мы говорим через переводчика, по когда тема увле

кает нас , тогда мы уже говорим па одном и том же языке, хотя , мо

жет быть, и на несколько различных его наречиях : это такой интуи

тивный язык человечности , в котором звук голоса, глаза и руки часто 

могут сказать больше, чем все слова . 

На этом же своеобразном языке мы продолжали начатый на Дону 

разговор , когда Михаил Александрович и Мария Петровна были в 

гостях у меня дома, в Хельсинки, несколько педель тому назад. Это 

был уже седьмой приезд Шолохова в Финляндию. Здесь он чувству

ет себя как дома . В нашей стране у него много благодарных читате

лей, которые с нетерпением ждут его новых книг. 

Вспоминаю пресс-конференцию в Хельсинки (с тех пор уже про
шло пять лет), где некий представитель большой газеты задал Шо
лохову вопрос : 

- О чем советский писатель может писать? 

Шолохов удивленно тряхнул головой и сказал : 

- Насколько я знаю, у всех писателей объект один: человек. Что 

же еще достойно внимания , если не человек, его радости и горе, его 

борьба и его возможные победы? 

Михаил Александрович не слышал тогда, что я со своей стороны 

сказал этому журналисту: 

- Вы, разумеется, считаете человека слишком ничтожным объ

ектом, поскольку на свете так много людишек и так мало людей. 

Если бы Дарвин был жив еще , оп, наверно, переписал бы заново 

свою эволюционную теорию, доказав, что обезьяна произошла отче

ловека . .. 
Уязвленный журналист резко повернулся и вышел вон . Может 

быть, он поспешил в книжный магазин, чтобы купить книгу Дар

вина? Но пресс-конференция продолжалась и без него . А когда она 

кончилась, все присутствовавшие должны были признать, что Ми

хаил Шолохов представляет собою явление, редкое для наших се

верных широт: он не только хорошо пишет, но и хорошо умеет го-
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варить. Это же паблюдешrе сделал 11 я. Я вновь убел11 лся в это~ 1 в 

копце февраля, когда мы 11 а п еребой rоворпли шесть ч асов подряд. 

Летом мы намерены побить этот п аш рекорд - ли бо 11а Дону, либо 

в Хельсинки. 

ДОНСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ВЕСНА 

У спешпо прошла Допекая музыкальная весна. В Ростов прибы

ла группа композиторов Москвы и других городов во главе с пер

вым секретарем Союза композиторов РСФСР , лауреатом Ленинской 

премии, парадным артистом СССР Дмитрием Дмитриевичем Шос

таковичем . 

В окрестностях города состоялась встреча Д . Д . Шостаковича с 

Михаилом Александровичем Шолоховым . 

- Я очень рад этой встрече, - сказал Михаил Александрович . 

Завязалась оживленная творческая беседа. Речь шла о путях даль

нейшего развития современной музыки, о советской опере. Д.Д. Шос

такович рассказал писателю о том, что начал работать над оперой 

<"I Тихий Доп». Шолохов подчеркнул, что для него это является боль

шой честью . 

Михаил Шолохов 

•С РАДОСТЬЮ ПРИНЯЛ ПРИГЛАШЕНИЕ• 

Вчера по приглашению председателя Государственного совета ГДР 

В. Ульбрихта и Союза немецких писателей из Москвы в Берлин вы

летел Михаил Александрович Шолохов. Перед отлетом из Москвы 

М.А. Шолохов сказал корреспонденту <"IЛитературной газеты »: 

- Я с радостью принял приглашение посетить Германскую Де

мократическую Республику. Я был в Германии давно, более три

дцати лет назад, в 1930 году. Тогда я ехал к А . М. Горькому в Сор

репто, но не смог доехать до места в связи с тем, что итальянские 

власти мне отказали в визе . Ожидая визу, я совершил поездку по 

Германии. 

На земле Германской Демократической Республики мне предсто

ит увидеть обновленные города и селения , встретиться с рабочими 

и крестьянами. Само собой разумеется, что меня ожидают встречи 

и беседы со старыми и молодыми немецкими писателями, за твор

чеством которых я по возможности внимательно слежу. В одном из 

северных районов ГДР находится кооператив, который удостоил 

меня чести носить мое имя . Я переписываюсь с членами кооперати

ва и постараюсь побывать в пем, чтобы поглядеть, как они хозяй

ствуют. 
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l1oi\11нo, с удовольств11 ем прочитал вступ11тельную статью А11атол11я 
Калин1111а « Время «Тихого До11а» . .. Как там у него: « Раскатом веш
него грома пад степью прозвучала первая книга «Тихого Дона ». 

Зачитался и не заметил, когда Шолохов « расправился » с секрет
ной почтой. Подпял глаза, а оп стоит возле стола, подмыливая па
пироской . 

Михаил Александрович взял у меня из рук первый том «Тихого 
Допа», наклонился пад столом и прямо поперек названия «Тихий 
Дои» па титульном листе написал: «Губанову Г.В . - вешепскому 
казаку па память М. Шолохов. 8.04. 78 г.» 

Есть у меня и «Поднятая целина», и «Лазоревая степь» с дар
ственными надписями М.А. Шолохова. Но дело-то пе в количестве 
книг с автографами гепиалыюго земляка, а в том, что каждая кни
га, каждая строка, - да что там строка: каждое слово Писателя! -
каждый миг напоминают о незабываемых встречах, согревают душу 
и, если хотите, помогают выживать в паше тяжкое смутное время. 

Стыдно ныть, когда в такие мпювепия перед глазами встает светлый 
образ мудрого Человека, который столько вынес и перестрадал, что 
твои горести кажутся легким лепестком вишневого цвета, падающе

го па казачьей кровью политую землю ... И воздух становится чище, 
и жить становится легче! 

В ТЕАТРЕ ГОРЬКОГО 

Более чем за тридцать лет мпе трижды довелось присутствовать 
на встречах Михаила Александровича с артистами театра и кипа: па 
съемках фильма «Судьба человека», па премьере киноэпопеи «Ти
хий Дон» в станице Вешенской и в театре имени Горького в Росто
ве-на-Дону ... 

. . . На майские праздники я из Ленинграда, где тогда учился, при
ехал в Ростов-па-Дону. Надо было заранее договориться с какой
нибу дь из газет, где можно было бы подработать во время летних 
каникул: стипендия была скромной, если пе сказать - скудной, а у 
меня уже - жена, сын, словом, семья. Заглянул на Буденновский, 
к редактору областной газеты А.М. Суичмезову. Александр Михай
лович знал меня еще по работе в вешенской районной газете и по 
публикациям в «Молоте» . Пообещав «не оставить молодого коллегу 
и земляка без хлеба насущного», редактор стал торопливо собирать 
какие-то бумаги со стола в коричневую кожаную папку с замком
змейкой: 

- У нас такое событие! Позарез надо лично присутствовать. Да 
никаких секретов . . . В театре Горького «Поднятую целину» решили 
ставить ... Михаил Александрович Шолохов приехал па встречу. 

Не сразу, по упросил Суичмезова взять меня с собой па том усло
вии, что я пе стану рта открывать и буду «ниже травы и тише воды». 
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Это было 8 мая 1963 года. Не скажу, ч:то на встреч:е был «узкий 

круг~ , по и массовым то собрание назвать нельзя. Словом, па встреч:е 

были те, кого партийные идеологи сочли возможным пригласить, да 

кто, как я , сам сумел проникнуть в зал . 

В печати тогда пространных публикаций об этой встрече пе было . 

Я пристроился к землякам и уехал с ними на родину , в Вешенскую . 

Шолохов, по-моему, тогда остался в Ростове. Об этой встрече мне 

никогда до этого не приходилось писать . 

Как пришлось позже сожалеть, что пе было с собой магнитофона! 

Записи в блокноте остались непростительно скудными: не думал в те 

мгновения, что когда-то « все это~ понадобится. Теперь - через деся

тилетия! - о том далеком, но памятном для меня событии можно рас

сказать с точностью почти до единого слова. Дело в том, что, спустя 

27 лет, 9 января 1990 года мой земляк Григорий Сивоволов - автор 

книг о Шолохове и героях его произведений ( «Тихий Доп~: рассказы 

о прототипах ~ и «Михаил Шолохов. Страницы биографии~ . Эти кни

ги с автографами Г . Сивоволова хранятся в нашей семейной библио

теке) - подарил мне стенограмму встречи М.А. Шолохова с коллек

тивом Ростовского театра имени Горького, а также с писателями, 

научными работниками, работниками идеологического отдела обкома 

КПСС, культпросветучреждений . Стенограмма стала неоценимым под

спорьем к моим записям той давней встречи, что хранились в блокно

те. Разговор на встрече повел тогдашний идеолог области Михаил 

Фоменко - один из наиболее интеллигентных и уважаемых в творче

ской среде партийных работников. Помню, Шолохов с первых минут 

как-то полушутя сразу снял налет официоза ... 
Михаил Кузьмич поправил очки в топкой изящной оправе, бегло 

окинул цепким взглядом присутствующих: 

- Мы с вами собрались, товарищи, для того, чтобы поговорить 

о том, как идет подготовка к постановке спектакля по роману Ми

хаила Александровича Шолохова « Поднятая целина~. 

Фоменко сделал небольшую паузу, посмотрел на Шолохова, по

том на главного режиссера театра Энвера Бейбутова: 

- Мы собрались, чтобы выслушать, как театр намерен реали

зовать свои замыслы, выслушать и учесть замечания и пожелания 

Михаила Александровича ... 
Михаил Александрович глянул на Фоменко, потом неожиданно 

обратился к участникам встречи: 

- Мы с моим другом Юрием Андреевичем Ждановым тут вот 

обменялись мнением ... Вот ведь «беда~, когда вопросы идеологи
ческой работы попадают в железные руки Михаила Кузьмича : бе

рется он, конечно, цепко, с этакой, знаете, хваткой " . И вот эту 

нашу беседу сразу хочет поставить на официальную ногу. Даже 

президиум есть! 

- Можно и без президиума, - подхватывает Фоменко. - Ни

чего не помешает разговору неофициальному. 
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- Вот-вот! - еще больше разряжает 11апряже11110сть Шоло
хов. - Мне кажется, нам падо попроще поговорить. Мы иногда 
принимаем сугубую принципиальность ... Я вообще официоз в твор
честве не принимаю всерьез ... Давайте попроще, уважительно и тре
бовательно ... 

Михаил Александрович с первых мгновений сумел придать бесе
де действительно дружеский разговор и так просто себя повел, что 
создавалось такое впечатление, что он пришел в театр не говорить и 
обсуждать, а слушать других. 

Главный режиссер Энвер Бейбутов за эти полторы-две минуты 
совсем ~пришел в себя » и спокойно начал: 

- Собственно, я долго говорить не буду. Работу над пьесой мы 
начали. Весь коллектив одобрил инсценировку. Но нас очень волнует 
и тревожит то, как посмотрит на пьесу Михаил Александрович" . Над 
пьесой мы пока работаем за столом, имея под руками два тома ро
мана. Коллектив настроен творчески ... Нам хочется услышать ваше 
мнение, Михаил Александрович, о композиции сценического вари
анта ~Поднятой целины», ваши соображения о главных действую
щих лицах ... 

Писатель Александр Баха рев поинтересовался, распределены ли 
роли, известно ли, кто и кого из героев играет". 

Ведущий предоставил слово А. Суичмезову как драматургу, тесно 
связанному с театром Горького, на сцене которого уже шли его пьесы. 

- Я очень внимательно прочитал инсценировку Петра Демина. -
Суичмезов достал из коричневой папки несколько страничек, положил 
на стол, потом отодвинул их чуть в сторону. - Конечно, невозможно 
воплотить на сцене роман в том виде, как он создан автором, но по

хвально настойчивое стремление коллектива театра поставить ~Подня
тую целину» на этой сцене. У театра свои законы. Особенности такого 
жанра, как пьеса, требуют своеобразного построения сцен и событий. 
Общее впечатление от пьесы хорошее. Драматург сумел бережно сохра
нить суть романа. Большая ответственность ложится на актеров, ре
жиссера и художника, ведь вторая книга романа впервые в стране по
является на сцене. 

- Химики могут анализировать то или иное явление с исполь
зованием едких химических реактивов, - начал издалека профес
сор, ректор МГУ Юрий Жданов - сын А.А. Жданова, которого 
Шолохов хорошо знал, и зять Сталина, которого Шолохов знал еще 
лучше! - Думаю, что это смелая и ответственная задача - инсце
нировать ~Поднятую целину» ... В целом это удалось. Тем не менее 
чувство некоторого сомнения у меня существует. Какого оно рода? 
Мне представляется, что инсценировка напрасно ограничена лишь 
второй частью романа. Создается впечатление некоторого разрыва 
судеб героев". От чего хотелось бы предостеречь театр? Условия 
инсценировки ограничены рамками. Это привело к тому, что про
изведение получает характер бытовой драмы, а это - трагедия! 
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Главные действующне лица гиб11ут. Мы з11аем, за что гибllут. При 

оптимистическом характере произведепия эти трагические моменты 

нужно положить в основу ... 
Шолохов внимательно слушал ораторов, раза два перекинулся с 

Фоменко краткими фразами, которые зал не мог слышать ... При всем 
уважении к Суичмезову и Жданову присутствующие потихоньку пере

говаривались, отпускали реплики ... хотя все было в рамках приличия. 
Только Михаил Александрович произнес первую фразу: «Мне пе 

хотелось бы, чтобы наш разговор носил сугубо официальный харак

тер~>, участники встречи мгновенно притихли и стали с неподдель

ным интересом прислушиваться к каждому слову Шолохова. 

- Давайте говорить об искусстве. - Писатель уже завладел за

лом. - Я инсценировку всю пе читал и замечаний по ней делать не 

собираюсь . . . Прочитал восемнадцать страниц, подумал, что пет на
добности читать. Здесь не чувство авторской ревности, а закономер-

1юсть чувства автора ... 
Михаил Александрович на несколько мгновений смолк, словно пе

ребирая в памяти тяжкие годы рождения, гибели и возрождения «Под

нятой целины~>, любимых до боли в сердце героев романа, слегка по

барабанил пальцами правой руки по столу, чуть прищурил большие 

серо-голубые глаза ... Далее он так повел беседу, словно рассуждал сам 
с собой, сверяя каждое слово с внутренним движением души. Шоло

хов не критиковал, не спешил дать советы, указания: он именно рас

суждал: 

- Тот или иной эпизод я мог бы создать по-своему ... Я мог бы 
сделать его пе так ... Я необъективен здесь ... 

Мне почему-то показалось в этот миг, что Шолохов внутренне 

не очень-то рад, что герои его романа станут ходить по сцене, го

ворить в зал то, что уже сказано в книгах ... Хотя ведь десятки 
писателей не только в России, но и на Западе часто становятся 

звездами именно благодаря экранам кино и сцепам театров . .. При 
этом критики взахлеб глаголят о второй жизни произведений: рас

сказов, повестей, новелл, романов ... Внешнее состояние всего по
ведения писателя: спокойного, без высоких эмоций и улыбчивой 

радости, стало (по крайней мере, для меня!) логическим продолже

нием его откровенных размышлений: 

- Я всегда уклонялся от перевода моих произведений на экра

ны и остаюсь при мнении, что прозаические произведения, как бы 

они ни были известны, не поддаются инсценировке или экраниза

ции. Вспомните судьбу повести Фурманова. Фильм «Чапаев~> зада

вил повесть. Происходит два процесса: либо фильм давит прозаи

ческое произведение, либо вообще фильм выходит сам по себе ... Я 
считаю, что книга «Тихий Дон~> значительно лучше фильма. То же 

самое и с «Поднятой целиной~>. Другое дело - «Судьба человека~>! 

Это - сценарий, это живая ткань для создания фильма, для экра

низации ... Нужны только хорошие артисты. 
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Тут fVI их аил Алексапдрович сделал продолжителы1ую паузу, слов
но почувствовал какую-то внутреннюю неловкость, что говорит о 
своих произведениях .. . Мне казалось, что Шолохов все же продол
жит разговор о « Поднятой целине», 110 размышления писателя под
пялись выше конкретной инсценировки в конкретном театре. Шоло
хов говорил о настоящем искусстве: 

- Театр - это большое искусство~ Но только тогда, когда театр 
идет от жизни, от правды: пе мелкой натуральной, а настоящей прав
ды от па родного большого искусства .. . Хорошим спектакль в театре 
может быть тогда, когда оп стремится показывать жизнь, понимать ее 
корни . За последние десять лет я замечаю , как у пас в театрах почему
то стало традицией уходить от жизни .. . Вот иногда смотришь спектакль 
в театре или по телевидению, слушаешь по радио, как говорят артис
ты или артистки, и видишь, как это все неправдоподобно! На сцене все 
должно быть так, как в жизни . Театр отошел от жизни. Нельзя, чтобы 
был разрыв между сценой и реальностью бытия нашего. Если пе ве
ришь кинофильму, спектаклю - значит, это произведение не достиг
ло цели: пет контакта со зрителем. Зритель понимает, что в жизни все 
это не так! Это происходит от того, что мы не приобщаемся к жизни. 

М.А. Шолохов размышлял о театре, об искусстве и о жизни. Не 
говорил об инсценировке « Поднятой целины» ... Но у меня в блок
ноте той поры сохранилась такая фраза между записей его выступ
ления: « Говорит о театре вообще, по ведь это - прямые советы, как 
поставить « Поднятую целину» на ростовской сцене!» В зале - ти
шина; ненавязчивые слова Шолохова, как добрые семена, падают в 
благодатную почву , волнуют души и сердца: 

- Мы говорим о школе Станиславского и Немировича-Данчен
ко. По словам же Панаевой, при крепостном праве не было школ, 
а пьесы ставились. Я не верю, что так бывает в жизни, когда вижу 
игру, слушаю . .. Как-то неестественно разговаривают па сцене теат
ра или по радио. Это какой-то изысканный трафарет. Нельзя ли 
приблизиться к жизни, чтобы пе было разрыва между рампой и зри
телем. Я уже пе говорю о том, что много серых, плохих пьес по
явилось. Драматическое произведение требует напряженной работы 
огромного коллектива и каждого актера в отдельности. 

Я вспоминаю, когда Владимир Иванович Немирович-Дапчепко 
пришел ко мне: я жил в те дпи в Москве. Как сейчас помню: подтя
нут, аккуратно подстриженная бородка ... Прошелся по комнатке и 
говорит: «Напишите пьесу для художествешrого театра» . Я сказал, 
что это не просто, что я не драматург. Он стал уговаривать : « Ну что 
вам стоит?» ... Нет, пе представляю драматурга, который мог бы за 
месяц написать пьесу! 

Как Шолохов в любой ситуации умел чувствовать настрой собе
седников! За долгие годы не раз приходилось наблюдать, как оп 
ловко в нужный момент переводил беседу с одной темы на другую, 
вызывал новую волну интереса у тех, с кем общался. Оп мог rово-
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рить с Гагариным о космосе и тут же одной фразой - ~ на зорьке 

едем на рыбалку ~ - спуститься с небес па землю . Как говорится, 

чего ждали в зале, то и услышали: 

- Вернемся к нашему разговору. Надо не отрываться от жизни, 

улавливать и видеть ее изменения. Раньше, скажем, казак, взявшись 

за чапиги, шел за плугом, а плуг этот пе спеша тянули быки. Не 

спеша по вспаханному полю прыгали и грачи, 
охотясь за червями. 

Потом пахать стали с помощью трактора. Трактор движется быст

рее, чем волы, и грачи стали быстрее поспевать за плугом ... Надо 

поспевать за жизнью, быть наблюдательным. 

- Как поставить ~Поднятую целину?! - задает сам себе во

прос Шолохов и продолжает: - Надо понять главное, ради чего мы 

это делаем. Здесь Юрий Андреевич прав: ставить так, чтобы не по

лучилось мелодрамы: Лушка, Макар". Я понимаю Ростовский те

атр: нужно выйти с какой-то своей пьесой. Для этого многое нужно. 

Прежде всего, чтобы не было неправдоподобия. А как это будет на 

сцене? Воплотит ли артист черты Макара, видит ли он Макара, зна

ет ли таких людей, как Макар? Я бы считал, если вы всерьез бе

ретесь, то артистам нужно побывать в казачьих хуторах, не сидеть 

в Ростове: надо видеть жизнь низов. 

Шолохов не отделывается общей фразой ~видеть жизнь низов~, 

а ярко и образно переходит к деталям познания этой самой жизни: 

- Вот такая, к примеру, бытовая подробность: походка казака. 

Раньше". работали на волах и лошадях, так и ходили медленно". 

Михаил Александрович для пущей убедительности под улыбки 

участников встречи показывает, как казаки хо
дили за плугом, рядом 

с лошадью. 

- Появился трактор: стали ходить быстрей. Сейчас походка со

вершенно изменилась . Я не хочу все уподобить внешней форме, но 

как-то надо поспевать за жизнью. А у вас ничего не меняется: чело

век на сцене все с теми же модуляциями . .. 
Шолохов резко поворачивается к режиссеру театра Бейбутову, 

словно лично ему советует: 

- Вам надо посмотреть на казачек! 

В зале сдержанный хохот: Бейбутов, по-моему, доволен таким 

неожиданным вниманием к его персоне, пытаетс
я поклониться в сто

рону Шолохова, а он уже снова о женщинах: 

- Каждая женщина хороша по-своему! Есть врожденная грация . 

Посмотрите, как -казачка поправляет прическу, как мечет взгляд". 

И тут же - Нагульнов всегда со своей осанкой. Нужно, чтобы зри

тель видел эту прелесть на сцене. Надо суметь это все показать! А 

весь аромат этот трудно передать в условиях Ростова. Нужно, чт
о

бы на сцене были живые люди . .. А то - школа, школа . .. Школа -

сама жизнь: если вы оторвались от жизни, то 
вам никто не поверит . 

В ранней юности мне довелось прочитать рассказы Шолохова и 

роман ~тихий Дон~. Поражался, что все написано нашенским язы
-
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ком, по с какой точностью подобраны слова, как выстроены фразы, 
предложения, какой поразительной силы разговорная речь! И на той 
встрече Шолохов не забыл о главном изобразительном инструме1-rте 
и писателя и актера: 

- Обратите внимание на язык, произношение, манеру говорить 
на Дону. В самом начале я злоупотреблял немножко говором ... Но 
тут надо бережно сохранить мягкое южнороссийское произношение 
тысячелетий. Все это имеет существенное значение для общения со 
зрителем. Что еще хотелось бы посоветовать? Делайте добротно. Не 
стоит спешить (золотое правило, которому сам Шолохов следовал 
всю жизнь!), чтобы выйти к людям с недоноском. Материал для пье
сы, для спектакля есть, а остальное - дело ваше. Донесете ли вы 
до зрителя аромат донской степи - это уже ваше дело, дело вашего 
таланта. Пьеса - это плод всего коллектива. Мне бы хотелось, что
бы у вас вышел хороший спектакль, с которым бы вы вышли на 
большую сцену. Действуйте без спешки, футбольной горячки. Искус
ство требует большого внимания ... 

Шолохов пристально смотрит на Фоменко, потом на артистов: 
- Если будете делать все под таким руководством, надо, чтобы 

наш идеологический вождь пошел на какие-то затраты. Поезжайте 
в станицы и хутора, посмотрите на казаков и казачек. Можно по
ехать в Каменск, в Вешки и другие места. Нужно, чтобы вы при
смотрелись к казачьим традициям в глубинке. Надо сохранить ко
лорит речи, передать аромат быта казачьего ... Это - мои добрые 
пожелания как автора «Поднятой целины~. 

Под аплодисменты, адресованные автору романа, М. Фоменко 
«полностью соглашался~ с Шолоховым, что работать над инсцени
ровкой надо без торопливости, нужно поразмыслить, повстречаться 
с писателями Виталием Закруткиным, Анатолием Калининым, со
здать спектакль, который был бы поставлен не только в Ростове, но 
и на всесоюзной сцене в Москве ... 

Заключительную речь идеолога партии прервал кто-то из артис
тов громкой репликой из зала: 

- Михаил Александрович, а мы сумеем встретиться с вами в про
цессе работы над спектаклем? 

Шолохов живо откликнулся: 
- Мне думается, что это наш предварительный творческий раз

говор для того, чтобы затем каждый из нас осмыслил его содержа
ние по-своему. Очень много полезного в том, что говорил Александр 
Михайлович Суичмезов. Прав Юрий Андреевич Жданов в своих опа
сениях, чтобы инсценировка не переросла в бытовую драму. Нужно 
как-то коллективно обсудить. Нам надо еще увидеться, чтобы не по
лучилось так, что вы сделаете спектакль, а он окажется негодным, 
мертворожденным. Здесь совершенно разные соображения. Мы все 
по-разному подходим к неиспеченному пирогу. Дорогой Юрий Анд
реевич смотрит со своей точки зрения: химическая реакция, она тоже 
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имеет з11аче11и е, 110 ес.1111 реак~ t11я будет не в 11 ашу пользу, то 11 Юрий 

Апдреевич 11е у11дет от разговора, от участия в 11 алажива11ин нужной 

реакции. Нам трудно судить . Здесь Александр Суичмезов ближе к 

судье: 011, как драматург, более в этом деле сведущ, в этом виде ис

кусства оп ближе к театру ... Может, мы соберемся: пишущие наши 

люди, журналисты, преподаватели, запятые в основном гуманитар


ными пауками , все посмотрим и все обсудим. Больше встреч. Мне 

хотелось, чтобы хороший спектакль был. Я очень рад, что с вами 

встретился . 
.. . Надо заметить, что спектакль « Поднятая целина ~ удался па 

ростовской сцепе и с восторгом был принят в Москве. И не только 

па Дону и в столице, но и в других театрах страны. Столько лет 

минуло с той памятной встречи, а как свежи советы писателя акте

рам, как точно его определение предназначения театра и актеров
. 

Публикую так пространно высказывания М.А . Шолохова с доброй 

надеждой, что мысли Шолохова через десятилетия дойдут и до тех, 

кто в наши дни и позже будет соприкасаться с бессмертными тво

рениями М .А. Шолохова , чтобы вывести героев его произведений 

на сцепу или на экран. Да разве только о шолоховских произведе

ниях речь : гений России говорил и мыслил шире своего личного, 

хотя и огромного! - мира созидания! Право, стоит помнить о шо

лоховском взгляде на инсценировку и экранизацию любого произ

ведения: будь то « Слово о полку Игореве~ или новелла неизвест

ного молодого автора. 

Анатолий Калинин 

ТОТ САМЫЙ МАР ЦЕЛЬ ... 

Пути приобщения к славе различны. Западногерманский журна

лист Марцель решил не обременять себя поисками паитрудпейших. 

Взвесив свои способности, он рассудил, что ему предоставляется 

лишь единственная возможность добиться, чтобы отныне па него 

указывали пальцем: «Тот самый Марцель!~ 

Как известно, летом 1964 года по приглашению друзей из Герман

ской Демократической Республики на немецкой земле побывал Ми

хаил Александрович Шолохов. 

Перелистывая страницы немецких журналов и газет, с удовлетво

рением отмечаешь то единодушие, с каким подошли к оценке этог
о 

визита серьезные органы печати самых разнообразных направлений и 

па востоке и на западе Германии. При этом, освещая поездку Шолохо

ва по ГДР, они не умолчали ни об одной из тех подробностей, которые 

свидетельствуют о глубочайшем уважении выдающегося представите

ля советской культуры к созидательному гению немецкого парода. Ни 

о том, как Шолохов побывал в сельскохозяйственном кооперативе под 
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